第386章 ∶行车记录(2/2)
我抬头看向后视镜。
镜子里的我,正冲我笑。
那不是我的笑。
我猛地回头——后座空无一人。
可座椅凹陷着,像刚有人坐过。
我掏出手机,想报警。可屏幕一黑,自动打开相册,最新一张照片,是今晚的行车记录截图:“我”对着镜头,嘴唇开合,重复着那句话:
“下一个,是市长。”
而背景里,市政府大楼的轮廓,在夜色中清晰可见。
我忽然明白。
我不是司机。
我是车。
这具身体,这辆车,这条路线,都是“它”的容器。三年前那场车祸,不是终点,是交接仪式。我成了新的执掌者,载着那些未能抵达终点的灵魂,在生与死的夹缝中循环往复。
而“我”,或许早已死在那场雨夜里。
可为什么选我?为什么是市长?
我翻出新闻,市长最近在推动“城市交通改革”,要彻底拆除老城区所有废弃站点,包括32路终点站。那些站台下,埋着的不只是水泥和钢筋,还有七具未迁走的棺木——当年事故后,家属拒绝认领,政府悄悄就地掩埋。
他们在等一辆车,接他们回家。
而我,成了那辆车的“司机”。
我颤抖着坐进驾驶座,钥匙自动插入,发动。
车子缓缓启动,导航自动跳转:目的地——市政府南门。
时间:凌晨1点14分。
后座传来轻微的响动,像有人调整坐姿。
我从后视镜看去。
空的。
可我知道,他们来了。
七个,加上一个——市长。
编号001,是领头的。
我握紧方向盘,手心全是冷汗。车子驶向市中心,路灯一盏盏亮起,像在为我送行。
手机震动,一条新闻推送:
“市长今日宣布,明日正式启动老城区改造,首批拆除项目包括解放南路废弃公交站……”
我笑了。
和录像里那个“我”,一模一样。
车子停在市政府南门外,路灯昏黄。我下车,抬头看向那扇亮着灯的办公室。
窗边,站着一个人,正低头看文件。
我轻轻说:“您的车到了。”
风穿过树梢,像一声叹息。
我知道,明天的新闻会说:市长突发心梗,深夜猝死办公室。
没人会查一辆出租车的行车记录。
因为记录里,从来不会有乘客。
只有司机。
而司机,一直都是我。