第379章 ∶反向行驶（2/2）

车猛地一震，像是压到了什么。我下意识回头，后窗玻璃上浮现出一张脸——惨白，眼眶漆黑，嘴角裂到耳根。它贴在玻璃上，盯着车内，然后缓缓抬起手，指向后方。

我顺着它的手指看去。

远处，一点昏黄的光亮在雨中摇曳。是一座老宅的轮廓，青砖灰瓦，门檐下挂着一盏纸灯笼，写着一个“苏”字。

到了。

车子缓缓停在门口，车头朝外，车尾正对着那扇斑驳的木门。我解开安全带，手抖得几乎拉不开扣。

“你要进来吗？”苏小月问我。

我摇头：“我送你到这里，就够了。”

她笑了，那笑容突然变得极温柔，像小时候她蹭在我怀里撒娇时的样子。“姐，谢谢你。这些年，你每个月都去井边放花，我知道的。”

我眼眶发热：“你……能看到？”

“能。只是不能靠近。活人的阳气太重，我一靠近，就会被弹开。只有今天，只有这条路，只有你肯倒着开……我才能回去。”

她推开车门，雨却没有落在她身上。她的脚踩在泥地里，却没有留下脚印。她走到门前，从怀里掏出一把锈迹斑斑的钥匙，插进锁孔。

“吱呀——”

门开了。

里面漆黑一片，可我却感觉到一股暖意涌出，像是炉火正旺，像是有人在厨房煮着姜汤。门内传来苍老的声音：“小月？是小月回来了吗？”

“奶奶……”苏小月回头看了我一眼，眼里有泪光，“我回家了。”

门缓缓关上。

我坐在车里，久久没动。雨停了，天边泛起一丝灰白。车灯忽然亮起，仪表盘恢复正常，导航显示“已抵达目的地”。我输入回家的路线，车子向前驶去。

可就在我驶出百米时，后视镜里，那扇门又开了。

苏小月站在门口，还是那身白裙，脸上带着笑。她举起手，轻轻挥了挥。

我猛地踩刹车。

再看时，门已紧闭，老宅消失在晨雾中，仿佛从未存在。

我颤抖着摸出手机，想查这条路的历史。搜索“城西老苏宅”，跳出一条三年前的新闻：《雨夜车祸致一死一失踪，失踪女孩遗体于祖宅井中发现》。

我点开配图。

照片里，井边散落着几朵白菊——是我每年清明去放的。

可下一秒，我的血 froze。

照片的角落，井沿上，坐着一个穿白裙的女孩，湿发贴脸，正回头看向镜头。

而那张脸，是我自己。

我猛地抬头看后视镜。

驾驶座上，空无一人。

只有那朵白菊，静静躺在副驾驶，花瓣上还带着井水的寒气。