第159章 芝加哥泰诺投毒案（1/2）

1982年9月，美国芝加哥地区发生了一起震惊全国的投毒事件，七名无辜民众在短短两天内相继死亡，而罪魁祸首竟是当时全美最畅销的止痛药——泰诺胶囊。这起案件不仅改变了美国药品安全的历史进程，也成为了危机公关的经典案例。然而，四十多年过去了，案件的真凶依然逍遥法外，成为美国历史上最着名的悬案之一。

一、噩梦开端：七名无辜者的突然死亡

1.1 首例悲剧：12岁女孩的意外离世

1982年9月28日，对于芝加哥郊区鹿林镇的克莱曼一家来说，原本是一个再普通不过的日子。凌晨时分，12岁的玛丽·克莱曼（mary kellerman）感到身体不适，她告诉母亲自己嗓子痛、鼻子塞。睡意朦胧的母亲没有多想，从药柜中取出一瓶泰诺速效胶囊，给女儿服用了一粒，然后让她回房休息。

然而，第二天早上览室抓获了勒维斯。第二周，他的妻子也到芝加哥警局自首了。

然而，在讯问中，勒维斯夫妇矢口否认他们与泰诺投毒案有任何关系。詹姆斯·勒维斯承认写了那封勒索信，但声称自己只是想趁机捞一笔，并没有实际参与投毒。调查显示，勒维斯一直住在纽约，从来没有去过芝加哥，因此他没有作案的可能性。

尽管如此，勒维斯还是因勒索罪和其他六项罪名被判处20年监禁。后来，他的刑期被减至13年，最终在1995年获释。勒维斯于2023年7月去世，带走了他可能知晓的秘密。

4.3 其他可能的嫌疑人

除了上述两名主要嫌疑人外，警方还调查了其他一些可能与案件有关的人。其中包括一名对强生公司怀恨在心的男子，以及一名在案发前曾在多个涉案药店出现过的顾客。

警方还调查了一名名叫罗杰·阿诺德（roger arnold）的男子。他是一名码头工人，同时也是化学爱好者。他工作的仓库为其中一家出售有毒泰诺的商店供货。警方在他家中发现了大量武器、一本可疑的书《如何往胶囊里注毒杀人》、许多化学实验用品和一包粉末。然而，经过检测，发现粉末是碳酸钾，不是氰化钾。

此外，警方还调查了一名名叫乔伊的男子。据酒吧老板举报，乔伊曾声称自己有氰化物，并且经常光顾那几家药店，还与其中一家药店的老板有仇。警方迅速控制了乔伊，但经过调查发现根本不是他，因为他家中的氰化物与泰诺里的不是一个种类。

令人遗憾的是，乔伊虽然被释放，但他为了报复酒吧老板的举报，后来跟踪并射杀了对方，却误杀了一名无辜的路人。乔伊最终被判处了三十年有期徒刑。

五、案件转折：模仿者与虚假线索

5.1 恐慌蔓延与模仿投毒

泰诺投毒案引发的恐慌迅速蔓延到了全美国。警车在芝加哥的大街小巷呼啸而过，扩音器一遍遍地播放着\泰诺速效胶囊可能含有剧毒，请勿服用\的通告。人们纷纷翻检家中的药箱，寻找是否有泰诺胶囊。

根据当时《时代》杂志的报道，那段时间，芝加哥地区所有医院和警局的电话都响个不停，人人都想知道有毒泰诺是怎么回事，并怀疑自己可能中招。穷于应付的医生和警察只好拜托位于西雅图的美国毒药控制中心发布公告，告诉市民：如果真的误服了有毒胶囊会很快死掉，基本上不会有时间打电话给医院或者警察，所以不要杞人忧天。

然而，这一解释并没有缓解人们的恐慌，反而让更多的人涌入医院，坚称自己头痛恶心，一定是吃药中毒了。更糟糕的是，泰诺投毒案仿佛打开了潘多拉魔盒，许多居心不良的人纷纷效仿。在泰诺投毒案发生后的两个月里，美国药品及食物管理局就发现了270起类似的食品、药品污染案，其中有36宗被确认为故意投毒。

这些模仿者中，有些人因为无法获得氰化物，就使用老鼠药或强酸来投毒，造成了更多的恐慌和混乱。这种连锁反应使得原本已经非常复杂的调查工作变得更加困难，警方不得不分散精力来处理这些模仿案件。

5.2 虚假线索与调查困境

在调查过程中，警方收到了大量的线索和举报，但其中大部分都是虚假的或无关的。例如，一名私人侦探找到警方，声称他有重要线索，100万悬赏金非他莫属。他告诉警方，当时的一名连环杀手就是真凶，理由是这个连环杀手过去杀的人姓名中都有\wood\（木）这个词，而强生的创始人强生兄弟分别叫robert wood johnson和james wood johnson，卖出有毒泰诺的药店则叫做woodfield（伍德菲尔德）。

警方对这一\线索\感到哭笑不得，直接将其赶出了警察局。这类毫无根据的猜测不仅浪费了警方的时间和资源，也干扰了真正的调查工作。

此外，警方还收到了许多自称是投毒者的人的来信和电话。这些人中，有的是为了出名，有的是为了勒索，有的则是精神有问题。这些虚假的自首使得调查工作更加复杂，也让真正的投毒者有更多的时间隐藏自己的身份。

5.3 强生公司的危机公关

面对这场前所未有的危机，强生公司采取了一系列措施来应对。首先，公司立即召回了所有可能受到影响的泰诺胶囊，总计3100万瓶，价值超过1.2亿美元。这一决定虽然代价高昂，但展示了公司对消费者安全的承诺。

其次，强生公司积极配合警方的调查，提供了大量的资源和信息。公司还悬赏10万美元，鼓励公众提供有关投毒者的线索。此外，强生公司还与媒体保持透明的沟通，及时发布最新的调查进展和安全建议。

在危机处理过程中，强生公司的ceo詹姆斯·伯克（james burke）表现出了卓越的领导力。他坚持认为，公司的首要责任是保护消费者的安全，而不是保护公司的利润。这一决策后来被视为危机公关的典范，为其他公司在面对类似危机时提供了宝贵的参考。

六、深远影响：从悲剧到变革

6.1 药品安全法规的革新

泰诺投毒案成为了美国药品安全史上的一个重要转折点。这起悲剧促使美国国会于1983年通过了新的\泰诺\法案，规定恶意污染公共消费品被视为危害国家安全。这一法案大大加强了对食品和药品安全的监管力度。