第2章 星光中学（星光的门槛与“社会宇哥”的诞生）（1/2）

那件彻底扭转我人生轨迹的事，竟然发生在初中。说出来，许多人或许会嗤之以鼻，觉得一个半大孩子的校园生活能有多大分量？可命运的齿轮，往往就是在最意想不到的地方悄然咬合、轰然转向。

小学那如同浸在墨汁里的两年，几乎榨干了我对“集体生活”最后一丝期待。我原本以为，初中不过是换一个更大的牢笼，重复那令人窒息的剧本——要么继续在沉默中忍受新的欺凌，要么被塞进一所普通中学，在无人关注的角落里默默腐朽。我甚至已经在心里为未来画好了灰暗的草图。然而，父母的举动像一颗投入死水的巨石，激起的波澜彻底打碎了我的预设。

“王宇，下学期，你去‘星光中学’。”

父亲的声音很平静，像是在说一件寻常小事，落在我耳中却不啻惊雷。

**星光中学！**

这个名字本身就带着光环和距离感。全区顶尖前三，出了名的贵族学府。这里的学生，据说家里非富即贵，出入有车接送，谈论的是海外游学。它像一座矗立在云端、用金钱和地位砌成的象牙塔，与长安区那些弥漫着泥土和市井气息的学校格格不入。我？一个连普通中学分数线都够呛的“问题学生”？这怎么可能？巨大的荒谬感和随之而来的狂喜瞬间攫住了我，心脏在胸腔里失序地狂跳，手心瞬间沁出粘腻的汗。

“爸…我…分数不够…” 我的声音干涩发紧，带着难以置信的颤抖。

父亲只是深深地看了我一眼，那眼神复杂得难以言喻，有疲惫，有愧疚，更有一丝我那时还无法完全理解的、沉甸甸的**理解**。“这些不用你操心。你只管去。” 母亲在一旁沉默着，眼圈微红，轻轻拍了拍我的肩膀，那动作里蕴藏的担忧与希冀，像羽毛一样轻，又像山一样重。

直到很久以后我才真正明白那个决定的重量。原来，我小学经历的那些黑暗，那些无法融入的痛苦，那些深夜压抑的抽泣，父母并非全然不知。他们只是被生活的重担压得喘不过气，分身乏术。将我转进星光，是他们能想到的、最笨拙也最孤注一掷的“保护”——砸下重金，赌一个环境。赌那里的孩子眼界更“高”，心思没那么“野”，小团体的凝聚力没那么强。赌一个相对“文明”的牢笼，至少能让我免于拳脚和明目张胆的羞辱，能让我……“正常”地学习，成长。

**（新生的狂喜与旧伤的隐痛）**

得知消息后的几天，巨大的欣喜如同暖流冲刷着我冰冷已久的四肢百骸。星光！那金光闪闪的名字仿佛自带净化功能，能洗刷掉我在“梦景”沾染的所有污秽和屈辱。走在路上，连夏末燥热的空气都似乎清新了几分。我终于可以摆脱那个地狱了！我可以昂着头走进一个全新的、光鲜亮丽的世界！

然而，狂喜之下，总有一丝冰冷的暗流在涌动。像深埋地底的荆棘，时不时刺挠一下。我真的能摆脱吗？梦景的阴影早已渗透进骨髓，那种刻骨的自卑、对人群的警惕、对“被针对”的恐惧，已经成了我身体的一部分。站在镜子前，看着里面那个眼神依旧带着怯懦和不安的少年，我一遍遍问自己：换了地方，就能换掉骨子里的软弱吗？父母都在努力改变（为我砸钱铺路），为什么我不能？我必须改变！我不要在新的地方重蹈覆辙！我不要再做那个任人揉捏的“王宇”！

（虚拟世界的启示：一场危险的“角色扮演”）

改变的念头像野草一样疯长，却找不到破土的方向。直到那个百无聊赖的下午，我在网上冲浪时，手指无意间点开了一个弹窗链接。一部充斥着热血、暴力和兄弟情义的网络小说粗暴地闯入了我的视野。书名俗套，内容更是千篇一律——校园混混的打打杀杀，兄弟义气，称王称霸。