第105章 初次晚餐（1/2）

周五傍晚，白砚翎开着那辆军用吉普车停在军校门口时，林启已经等在那里了。

他穿着洗得发白的便装，头发仔细梳过，手里拎着一个旧帆布包。

包看起来空荡荡的，像他这个人一样——瘦削、整洁、没有多余。

---

白羽坐在副驾驶，隔着车窗看那少年。

夕阳把林启的影子拉得很长，他站得笔直，像在站岗。

但手指绞在一起，暴露了紧张。

---

“上车。”白砚翎降下车窗。

林启小跑过来，拉开后车门，先把包放进去，然后才坐上来。

动作拘谨得像在执行程序。

---

车里很安静。只有引擎的嗡鸣。

白砚翎从后视镜看了眼：“安全带。”

“是。”林启迅速系好，背挺得笔直。

---

白羽回头，递过去一瓶水：“渴吗？”

“不渴，谢谢白羽同志。”

“……叫叔叔就行。”

林启愣了一下，点头：“谢谢白羽叔叔。”

---

回家的路要穿过半个定居点。

白砚翎开得很慢，有意无意地介绍：

“这是新修的主干道，上个月才通车。”

“那边是学校，你以后可以来旁听文化课。”

“拐弯就是市场，星期天有早市。”

---

林启一直点头，眼睛看着窗外。

路过一片废墟改造的花园时，他突然开口：

“这里……以前是交战区吧？”

“你怎么知道？”白砚翎问。

“弹痕的角度和密度。”林启指着远处的墙壁，

“还有那边混凝土修补的色差，是三个月内的新活儿。”

---

白羽和白砚翎对视一眼。

这孩子的观察力，确实像军人。

---

车停在小院门口时，天刚擦黑。

苏文茵种的双生花在门廊灯下泛着柔光。

林启下车，盯着那花看了很久。

---

“这是……”

“我妈种的。”白砚翎掏出钥匙开门，

“她说这花能活很久，比人活得久。”

林启伸手，轻轻碰了碰花瓣，又缩回手。

---

屋里飘出炖肉的香气。

白羽脱下外套：“随便坐，我去看看汤。”

林启站在客厅中央，不知道该坐哪。

沙发？太正式。椅子？太远。站着？不合适。

---

白砚翎从厨房出来，看见他僵着，笑了：

“这儿不是军营，放松点。”

他指了指沙发：“坐那儿。遥控器在桌上，自己开电视。”

“不用了，我……”

“那就来厨房帮忙。”白羽的声音从厨房传来，

“剥蒜会吗？”

“会！”林启立刻往厨房走。

---

厨房不大，三个人有点挤。

白羽在搅拌汤锅，白砚翎在切菜。

林启站在料理台角落，认真剥蒜。

他剥得很仔细，连蒜衣上的薄膜都撕干净。

---

“你妈教你的？”白砚翎问。

“避难所的厨娘教的。”林启说，

“她说剥蒜要耐心，就像等人回家。”

他顿了顿，“但她等的人没回来。”

---

厨房安静了几秒。

白羽打开水龙头，水声哗哗。

“汤好了。”他说，“洗手，准备吃饭。”

---

餐桌上摆了四菜一汤。

很简单：红烧肉、炒青菜、蒸蛋、凉拌黄瓜，

还有一锅冒着热气的菌菇汤。

白砚翎盛饭时，特意给林启多压了半勺。

---